
El año fue 1979, el mes agosto, del día ya no me acuerdo. 
Fue la fecha en que me trasladé a Madrid para empezar mi 
carrera como futbolista. No recuerdo muchos detalles del viaje 
de la Palma del Condado (Huelva) hasta la capital. Sí sé que 
lo hicimos en coche, mi padre, mi madre y yo. Al primero le 
horrorizaban los aviones y siempre le gustaron los coches, de 
manera que conducir para él era un placer y una manera de 
eludir un pánico arraigado. 

Nos costó llegar a la calle Plaza Matute, un corto recorrido que 
se escondía entre Huertas y Atocha. A pocos metros estaba la 
Plaza Santa Ana y bajando por Atocha se llegaba a la Cuesta 
de Moyano, cuyas casetas repletas de libros me fascinaron 
nada más verlas. Hasta entonces, el fútbol me había ocupado 
muchas horas, seguramente más de las que dedicaba a estu-
diar y leer, que también me atraían como una forma agradable 

de compensación emocional. Si jugar excitaba mis instintos 
más salvajes y desproporcionados, leer me regalaba una paz 
iluminada por la razón y la fantasía. 

La ruptura con la seguridad de mi hogar operó un reajuste 
en mis aficiones. La soledad, las dudas, el miedo a fracasar 
me sumergieron cada vez más en el confortable mundo de 
las palabras, a las que otorgué virtudes medicinales. Por un 
lado, estaba el escenario donde tenía que hacer realidad mis 
sueños; por otro la tranquilidad de saberme a salvo mientras 
sostenía un libro entre las manos. Fueron aquellos días caluro-
sos de aquel verano los que me ganaron definitivamente para 
una pasión que ha llenado mi casa de volúmenes, de voces 
de vivos y de muertos que han terminado por formar parte 
de mi vida. Sobre la importancia de aquella iniciación habla 
desde luego la poblada biblioteca de mi casa, algo tal vez in-
comprensible para mucha gente, que no cree que se pueda 
leer tanto ni que esto sirva para algo verdaderamente útil, pero 
sobre todo el hecho de que todavía siga conservando intacta 
mi curiosidad. Sabido es que los años nos van despojando de 
aficiones y desengañando de otras tantas iniciativas que fue-
ron imprescindibles en diferentes etapas de nuestra existencia. 
En mi caso no es lo que ha ocurrido con la manía de abrir un 
texto y adentrarme en sus páginas, lo mismo da que sea para 
conocer, entretenerme o simplemente pasar el rato.
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“Hasta entonces, el fútbol me 
había ocupado muchas horas, 
seguramente más de las que 
dedicaba a estudiar y leer, que 
también me atraían como una 
forma agradable de compensación 
emocional.”

Con pluma ajena

“Mi descubrimiento
de la Cuesta de Moyano”

Un momento decisivo en la vida de Miguel Pardeza




